Posts

Showing posts with the label childhood

Tại sao ta cần có Tết?

Image
Lâu lâu có một đợt xã hội "loạn lạc" vì đề xuất bỏ Tết truyền thống, gộp vào một lần cùng Tết dương lịch. Lý do đưa ra thật đa dạng như tiết kiệm thời gian, nhân lực, phát triển kinh tế...Chung quy lại là người ta thấy Tết tốn thời gian và vô nghĩa. Ấy vậy mà đối với tôi, một tâm hồn yêu thích những điều xưa cũ và già cỗi, Tết là điều gì đó dù thật bận rộn và đôi khi phiền phức, nhưng chẳng thể nào không có. Chỉ bởi đơn giản Tết là một trong những khoảng thời gian hiếm hoi trong năm ta được gặp lại hình ảnh "thơ trẻ" của chính mình, mặc dù đôi lúc, hình ảnh ấy cũng đã kịp mất đi đôi phần hồn nhiên. Dạo bé, Tết của tuổi thơ có tiếng nổ lóc chóc của vỏ trấu khi cả nhà quây quần gói bánh chưng dưới sân chung. Các căn biệt thự cổ ở Hà Nội luôn có sự thiết kế khéo léo bằng cách dành một diện tích chừng 50-60m2 để làm thành một khoảng không thoáng đãng cho căn nhà. Và khoảng không ấy trở thành nơi sinh hoạt chung của cả đại gia đình, nơi chụp ảnh ngày Tết và cũng là nơi l...

Tuổi thơ của bạn là gì?

Image
Là những trưa hè bước chập chững trên bậc thang của trường tổng hợp, chạy thật nhanh qua khoảng tối có bộ xương mô hình. Nỗi sợ của con trẻ chỉ đơn giản như vậy. Niềm vui giản dị gói gọn trong tiếng chuông báo hiệu tiết dạy kết thúc, ùa tới cửa lớp đón mẹ. Ánh nắng ban trưa trong trẻo xuyên qua những lớp kính màu trăm năm. Ký ức tuổi thơ trở thành một thứ gì đó thật nhiệm màu, và siêu thực. Có lẽ tình yêu không điều kiện không phải là từ cha mẹ dành cho con cái, mà là ngược lại. Thứ tình yêu ấy đau đáu, khắc khoải mỗi đêm khuya đợi mẹ, mỗi phút tạm biệt ngắn ngủi khi bố thả ngoài cửa nhà. Thứ tình yêu không có sự mưu cầu về hoài bão hay hình tượng thành công trưởng thành của xã hội. Bạn chỉ cần là bạn, là đã đủ để những đứa con của bạn muốn ôm lấy bạn, hít hà mái tóc...